Вениамин Вайсман. У Вени Вайсмана было много фамилий: Трахтенберг, Рабинович, Ослон, Зильберштейн... 24 года из своих 33 лет он промышлял воровством, начинал с мелких краж, потом занялся крупными. С девяти лет Вайсман девять раз водворялся в детские колонии, но всегда оттуда сбегал. "По-взрослому" его судили пять раз, приговаривая к лагерным срокам разной длительности. Словом, жизнь Вени была тогда насыщенной и интересной. Однако самые главные приключения ждали его впереди.

В свой последний побег Вайсман в одиночку рванул зимой 1944 года из лагеря в Вологодской области. Веня заблудился и проплутал несколько дней по заснеженным лесам в сорокаградусный мороз. Пока наконец не вышел на какое-то селение, где местный фельдшер, спасая Вене жизнь, ампутировал ему обе отмороженные ноги и кисть руки, где уже начиналась гангрена.

Подлечившись, Веня в 1946 году объявился в Москве. Полный калека уже не мог заниматься своим прежним ремеслом. И тогда вор решает сменить амплуа.

За 20 тысяч рублей Вайсман разжился наградной книжкой дважды Героя Советского Союза, нацепил на пиджак планки с семью орденами и тремя медалями. И превратился в... "гвардии капитана танковых войск". Разумеется, в "инвалида Великой Отечественной". По "легенде", Вайсман штурмовал Берлин в составе знаменитого корпуса генерала Михаила Катукова. И вот, буквально накануне Победы его "тридцатьчетверка" была подбита из фаустпатрона. И молодой "капитан" остался без ног и руки. Ну кого такая история оставит равнодушным? Что и говорить, стартовые позиции для начала мошеннической деятельности рецидивист создал себе идеальные.

Афера, которую затеял Веня, до сих пор не имеет прецедентов в уголовной хронике. Ведь ее жертвами стали не кто-нибудь, а министры СССР и даже члены ЦК ВКП.

В те времена высокое начальство обязано было вести прием населения. Этим Веня и воспользовался. Да и как было не принять такого "заслуженного человека"? И вот по личным распоряжениям высших советских чиновников и партийных бонз в руки "дважды героя капитана Вайсмана" потекли деньги и дефицитные товары.

Артистом новоявленный "сын лейтенанта Шмидта" был отменным. Министру лесной промышленности он убедительно представился "мотористом леспромхоза", министру пищевой промышленности - "зоотехником совхоза имени 28-й годовщины Октябрьской революции", министру мясной и молочной промышленности - "бывшим рабочим дарницкого мясокомбината". Фантазия афериста била ключом: он выступал то "крепильщиком угольной шахты", то "газоэлектросварщиком", то "шофером киевской городской конторы Госбанка"... Так Вайсман обошел около двадцати министерств, охватив своей авантюрой почти всю советскую промышленность. Всех сбивал с толку вид инвалида-героя. И везде сердобольные министры и их заместители приказывали выдать несчастному где полторы, где две, а где и четыре тысячи рублей, отмерить мануфактурки, отгрузить продуктов.

Но по-настоящему удача улыбнулась мошеннику в марте 1947 года на приеме в ЦК ВКП. После посещения Веней ЦК начальник отдела руководящих кадров Центрального Комитета в тот же день позвонил в Киевский обком партии и попросил предоставить "герою Отечественной войны" Вайсману квартиру в столице Украины и обеспечить его регулярным лечением. Там же, в Управделами ЦК, Вене вручили и билет на самолет в Киев. Через месяц на приеме у министра лесной промышленности Вайсману выдали записку на имя министра лесной промышленности Украинской ССР. Мол, "гвардии капитан танковых войск" выезжает на постоянное жительство в Киев, в связи с чем необходимо ему выделить бесплатно мебель для квартиры за счет министерства, оказать единовременное пособие в размере 2500 рублей. И заодно выдать 28 комплектов американских подарков.

Тут бы ему успокоиться и больше не мозолить никому глаза. Но фраера, как всегда, сгубила жадность. В Киеве Вайсману быстро наскучило: не тот масштаб. И он опять в Москве. "Героя" на костылях снова видят в министерских приемных.

Взяли Веню в конце мая 1947 года в приемной министра тяжелого машиностроения Казакова. До этого год назад как "бывший электросварщик Уралмаша" Вайсман уже получил от Казакова 1200 рублей. Второй раз этот фокус не прошел. Классический сталинский нарком Казаков почуял неладное и, едва "капитан" вышел из его кабинета, Казаков набрал на внутреннем телефоне номер охраны. Мошенник был задержан уже у кассы и доставлен в милицию.

Остальное было делом техники. "Герой" был "пробит" по картотеке, сразу же всплыли его старые дела, да и по поводу новых Веня не стал уходить в "несознанку". В архивных дебрях затерялись результаты расследования о сообщниках Вайсмана. Кто помог ему стать героем? Кому он сбывал полученную у министров "мануфактурку"? Как он узнавал о "тонких душевных струнах" партийных чиновников, на которых затем столь умело играл? Кстати, в докладе Сталину о подельниках ничего нет. Возможно, Веня все взял на себя, справедливо полагая, что в лагере это добавит ему авторитета. Удивительно, но получил он только десять лет.