Неясно, для чего они встречались. В официальном заявлении милиции говорится, что они планировали обсудить растущие проблемы преступного мира. Некоторые информированные источники утверждают, что между московскими криминальными авторитетами возник конфликт и надвигается война в криминальном мире, напоминающая кровавые битвы десятилетней давности.

Но, какова бы ни была причина для их встречи, когда руководители элиты российского преступного мира недавно собрались на борту яхты, бороздившей воды Москвы-реки, милиция незамедлительно им помешала.

Бойцы спецназа в черных масках, с оружием наизготовку попрыгали с вертолета на крышу яхты. В прессе поднялся ажиотаж: ненадолго были задержаны 37 мужчин, которых здесь называют Vory v Zakone. Воры в законе – это особая каста типа мафии, выкованная в советском ГУЛАГе и занимающая священное место в культуре российских преступников – это что-то вроде престижа печально известных Пяти Семей в анналах нью-йоркского криминала.

Правда, влияние воров в законе, по-видимому, уменьшилось, но россияне издавна питают симпатии к этой группе – возможно, оттого что она стала символом сопротивления постоянному произволу в политической и юридически-правовой сфере, говорят ученые и другие эксперты.

После распада СССР воры в законе "стали суперхитом", – поясняет Андрей Константинов, журналист и прозаик, пишущий о криминальных субкультурах. "Все начали петь песни на эту тему, обсуждать ее, снимать телесериалы, писать книги, – сказал он. – Тема стала модной".

За последние 15 лет воры в законе распространились по всему миру, от Москвы и Мадрида до Берлина и Бруклина. Они причастны ко всему – от мелкого воровства до схем отмывания денег, где счет идет на миллиарды долларов. Одновременно они выступают в роли неофициальных юристов, когда речь идет о конфликтах между российскими преступными кланами.

Воры в законе – порождение сталинских исправительных лагерей. Со временем они сделались криминальными баронами, которые поддерживали порядок в ГУЛАГе и правили в тех черных пропастях жизни СССР, куда не мог дотянуться КГБ. Пока коммунистическая партия держала государство и общество в крепких тисках, воры в законе имели что-то вроде монополии на преступность.

У них был свой кодекс чести, своя иерархия и даже свой язык. Тем самым они образовали некий социум, который стоял в оппозиции к косному советскому конформизму. Между отсидками в тюрьме они жили за счет воровства и торговли на черном рынке.

Когда СССР распался, воры в законе вышли с периферии расколотой страны, чтобы воспользоваться хаосом в юридически-правовой системе. Судя по всему, они внедрились в высшие эшелоны политики и экономики, одновременно командуя растущей мафией, которая с убийственной агрессивностью распространилась по бывшим республикам СССР.

Российские СМИ с заметной радостью осветили облаву на яхте, имевшую место несколько недель назад. Основные телеканалы показали кадры, где спецназ конвоирует гангстеров в наручниках, идущих гуськом, к ожидающим их автобусам.

Большинство из этих людей позднее были освобождены из-под стражи ввиду отсутствия доказательств их причастности к каким-либо преступлениям. Власти не разъяснили, зачем провели облаву, не имея оснований для предъявления обвинений задержанным.

Некоторые высказывали предположение, что встреча была организована крупным криминальным авторитетом Тариэлом Ониани для обсуждения конфликта с авторитетом-соперником – Асланом Усояном по кличке Дед Хасан. Сообщалось, что эта ссора грозит перерасти в полномасштабную войну.

"Будет война, и будет кровь", – сказал человек, который поддерживает сайт ворвзаконе.ру – интернет-портал, отслеживающий деятельность воров в законе. Источник настоял на том, чтобы остаться анонимным, так как его работа окружена секретностью. По его словам, Ониани был на встрече, и его задержали, но с Усояном этого не случилось.

В интервью газете "Время новостей" Дед Хасан опроверг слухи о грядущей вспышке насилия. "Мы мирные люди, никому не мешаем, – сказал он. – Мы за мир, чтобы не было беспредела".

Собственно, в постсоветский период воры в законе имели отношение к многочисленным зверским убийствам. Власти говорят, что они отдают распоряжения о заказных убийствах, похищениях людей и бесчисленных финансовых преступлениях.

Чтобы вступить в круг воров в законе, нужно посвятить преступной деятельности всю свою жизнь и – такова традиция – придерживаться строгого морального кодекса, рассказывает Александр Гуров, эксперт по ворам в законе, в советские времена возглавлявший отделы борьбы с организованной преступностью в МВД и КГБ. Теперь Гуров – председатель комиссии российского парламента по этике.

По сравнению с итальянской мафией, говорит Гуров, у российских воров "меньше законов, но эти законы более жесткие".

Вора ничто не должно связывать с государством, поясняет Гуров, он не может служить в армии или сотрудничать с начальством, находясь в тюрьме. Прежде чем претендовать на этот статус, преступник должен несколько раз отсидеть в тюрьме. Вору не следует жениться.

Национальность редко была решающим фактором, когда речь шла о статусе вора в законе. Сегодня, по словам Гурова, большинство воров – даже те, кто действует на территории России, – это выходцы из других стран постсоветского пространства, не являющиеся русскими по национальности. Отдельно следует сказать о татуировках. Точно так же, как русская православная икона изображает благочестивые деяния святых, замысловатые татуировки на коже вора подробно рассказывают о его криминальных подвигах. Они также указывают на ранг и специализацию.

В современной России воры в законе имеют определенный шарм, отчасти благодаря тому, что ассоциируются с тюремной жизнью.

"Очень много людей прошло через тюрьмы, даже те, кто не имел особого отношения к криминальному миру, – говорит Константинов. – Эта тема крайне важна для многих семей".

Это тесное знакомство с тюремным заключением породило специфический российский вид массовой культуры, где воры в законе и другие преступные элементы находятся в центре внимания. Недавно воры в законе покорили Голливуд – они ярко изображены в фильме "Порок на экспорт", в прошлом году завоевавшем гран-при международного кинофестиваля в Торонто. Константинов сказал, что на его памяти эта картина – наиболее точный портрет явления.

Однако, несмотря на всю свою известность, воры в законе, по-видимому, уже не имеют былого могущества.

По словам криминалистов, на рубеже 1980-1990-х, когда в страну проник капитализм, на арену вышли новые игроки-преступники. По словам Гурова, главари новичков, в отличие от большинства воров в законе, имели высшее образование. Эти новые гангстеры толпой устремились в правовой вакуум, возникший после распада СССР, чтобы расхватать лакомые куски расколотой империи.

Первое время этот новый слой преступников действовал в тандеме с ворами, которые помогали урегулировать войны между бандами, залившие кровью улицы крупнейших российских городов в 1990-е годы. Аналитики в большинстве своем говорят, что за последние десять лет влияние воров в законе падает: конкуренты, имеющие более прочные связи с большим бизнесом и правительством, вытеснили их из традиционных ниш.

"Воры до сих пор сильны в игровом бизнесе и розничной торговле, но их значение в российской экономике и обществе довольно мало", – говорит Вадим Волков, профессор Европейского университета (Санкт-Петербург), изучающий криминальные общества в России и на территории бывшего СССР.

Оценки количества воров в законе в России разнятся. Рашид Нургалиев, министр внутренних дел России, недавно сказал, что сегодня на российской территории продолжают активную деятельность чуть меньше 100 воров в законе. Другие оспаривают эту цифру.

"Это просто смешно и не соответствует действительности, – сказал Олег Утицын, редактор отдела криминальной хроники еженедельника "Аргументы недели". – Сколько их, не знает никто – даже сами воры".